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ÎRECEREA-OLTE IULIU 


Vremea vechie, o  tră- 
sură pe drumul poștei, a- 
murgul, şi, în sfârșit, apa 
ajunsă pănă în poalele celor 
două dealuri ale frumoasei 
sale lunci. 

Pe malul pe care seaflă 
satul Balș, casele și pomii 
zac sub întuneric, pe când, 
biserica se deosibeşte în- 
tru câtva căci se află ur- 
<ată în capul coastei. Din 
clopotniţa ei, se răspândiră 
de odată peste luncă su- 
netele desnădăjduite ale u- 
nui vijelios clopot. Țăranii, 
cu popa și cu pomojnicul 
plăşei în cap, au aprins 
de-alungul Oltețului focuri 
dese și puternice. 

Inainte de a fi băgată 
în apă, trăsura a stat, o 
vreme, oprită. Cei dinăun- 
tru au coborât geamurile, 
şi, printre vânt şi ploaie, 
au vorbit cu Surugii. 

Doi dorobanţi cu schim- 
bul, călări, ce aveau sar- 
cina să abată carele din 
drum, şi să vestească la 
conace despre sosirea înal- 
ţilor eălători, izbutiseră să 
treacă la Balș, cu mult îna- 
inte ca trăsura să'i fi a- 
juns din urmă, şi sculaseră 
satul în picioare. 

Caii, de cum intraseră 
în Olteț, -deteseră înnot, 


| 


| 


înhămați cum erau, și tră- [pice ale cobitoarelor clo 
„sura luată de ii au pote, şi trăsura se duceă, 
târâtă la vale, deși caii, | cu toate că o trăgeau caii, 


duși de surugiii lor, se o- | tot împinsă mai departe, 





pinteau înpotriva curgerei | în firul apei. 

râului, și căutau s'o scoată Dar patru dintre dânşii 
cât mai de grabă la mal.|şi anume: Ceice tot îna- 
Luptându-se cu moartea, ! intasi, osten'scră să înnoate, 


şi stau gata să se innece, 
Surugiul. în seama cui erau, 
își făcu semnul crucei, le 
tăiă șleaurile cu cari erau 
lepaţi de ceilalți, și se lăsă 


Măcâii ce'i mânan plezneau 
din bice, scoteau  chiote 
lungi. De subt rapă, și de 
pe piscurile deaiului, alte 
chiote le răspundeau. Caii | 





înnotau, trăsura plutea,lsă fie luat de apă, cueicu 
ploaia se vărsa cu găleata. tot, spre a mai eși la mal, 
Apa intrase demult înnă- | sau sbre a nu mai eși. 
untrui ei. Cu toate astea, trăsura 
Bărbatul stă fără grai | încetase să plutească, și caii, 
lângă nevastă-sa, se căia!deteră de un prundiș, iar 


de încăpățânarea ce ară- 
tase să treacă Olteţul văr- 
sat din mal în mal. 

Mângâiându'i, nevasta lui 
își ridicase copii pe ge: 
nunchi, dar când se uită pe 
geam, spumegatele vâltori 
ale turburei ape o spăi- 
mântau. Ea se rugă atunci 
cu foc lui Dumnezeu : 


«Da ; Dumnezeul a tot 
țiitorul și a tot făcătorul, 
el să'i scape». 

Chiotele surugiilor și 
pleznirile bicelor se înde- 
seau. Dar cele de subt râpă, 
cât şi ceie de pe piscuri, 
se făceau urlete, printre bă- 
lăngănirile mereu mai jal- 


roatele, eșind fără veste din 
apă, urcară pe un mal. 

Când Vel-Clucerul, Vel- 
Clucereasa şi coconașşii lor, 
vrură să se dea jos, zapciul, 
care se grăbise să coboare 
râpa spre Olteț, le deschise 
el însuşi portița &z/cez, luân- 
du'i cu zmerenie în primire, 
și seara la arh), se dete 
iama printre găini și rațe. 

Ba se găsiră până şi po- 
târnichi ce tură puse pe masă 
trumos împănate cu slănină 
pe subt aripi, 


Alexandru Macedonski 





1) Numele ce se da în acele 
vremuri reşedinței sub-pre!'ec- 
tului, 
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MAREA PATIMILOR” 


de ION 1. GRECUL ESCU 


O matelot rătăcitor pe salii 

Te-a îndrăgit de mic copil misterul 

Ce stă ascuns în vraja dintre maluri, — 
Mister care slidează veşnic cerul. 


Te-au ispitit sirenele din mare 

Cu ochi de vis, — cu forme tremurânae 
Si ai voit să prinzi mărgăritare 

Din coama nebunatecelor unde. 

Ai vrut din vis să prinzi realitatea, 

Ai vrut să ţeși o viaţă din poveste, 

Ai vrut să simţi trecând eternitaiea 

In sufletul aprins fără de veste. 


Dar marea trădătoare e, și crudă, 

In pieptul ei zac patimi și mistere, 
Si tu sărman copil naiv, în trudă 
Vei ispăși o clipă de plăcere. 

Tot astfel eu m'am îndrăgit de mare, 
Dar marea ce mu fermecat pe mine 
E cea mai rea şi mai chinuitoare, 
Sin vifor ea preface vieţi senine. 

Din pieptul ei străbat porniri nebune 
Ce te-amețesc ca flacăra pierzărei, 

lar sufletu-i ridică iuți furtune 

Mai groaznice ca vântul depărtărei. — 
De te-ai aventura pe-această mare 

Tu ce-ai sfidat întinderile lucii, 

Nu aștepta .din cer ajutoare: 

Pe marea mea pornind, fă-ţi semnul crucii! 


lon |, Grreculescu 





*) Din volumul „Din Largur:“ care va apare peste câteva zile, 
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MACHE BOBOC 


Eşii din mare şi mă întinsei 
pe nisipul plajei. Molatec, sub 
atita soarelui, prinsei a-mi 
risipi timpul, privind varieta- 
tea costumelor și jocul valu- 
tiloz: 


Im fața mea, în partea cabi-: 


nelor „Pentru Femei“ pe ace- 
iaşi plaje. o cuconită ie toată 
mostimada, îşi etala pe nisip 
grațiosul său corp, expuiiân- 
du-l fără jenă, razelor aprinse 
de August. 

Sunletea corpului şi trăsătu- 
sile îelei sale mă intriguu. în- 
vidiam razele lascive at s0a- 
relui, care îndrăsnețe. o învâ- 
duiau, dându-i un uspect de îtu 
inusete bizară: 

La dreapta mea doi domni: 
unul—o figură de bonhomme— 
era mititei, gras şi cu ochii 
mărunți. Pe obrajii săi rotunzi 
îi atârnau două favorite, din 
care încă mai picura, prelin- 
gându-se. apa de mare. El râ- 
dea 3i se tăvălea prin nisip a- 
menintat veşnic de degetul ce- 
Juilalt, care ba pe la subtiori 
sau gu$ulită, ba pe la tălpile 
picioarelor sau burticică. acti- 
onânâd în chip de siredel. pro- 
ducea un efect miraculos. Şi 

mMititelul, — de statură. căci 
vârsta îi număra cam vre-o 
cincizeci de ani, — numai con 
tenea din râs de cât atunci 
când degetul dispărea: 

Distracţiune la care privea. 
surâzând şi cuconita de vis-a- 
vis. 

La m moment dat, când 
priviri săgețoase schimbam cu 
tricoul negru, ce îşi bătea ner 
vos picioruşele ei micuţe de 
nisipul îin. mă trezesc sub pre- 
siunea considerabilă a burţii 
Domnului din dreapta, care în 
tr'o explozie de satisfactie, ce 
amintea pe Columb descope- 
rind America strigă: 

— Riculel 

— 7?! 

— Ricule, repeta el, ce mai 








taci? Bată-te norocul, de când 
nu te-am mai văzut. 

— Domnule dur... 
eu: 

—- Uită-te fute. tu er: 
cule că simt tre! ani dela ul- 
tima noastză întâlnire. (mi 
luă carul între mâini) şi nu 
te-ai schimbat de loc. Când o 
auzii Lilisor. ce bine o să-i 
pară 

Ce curiozitate: Vrusei să-i 
spim că tace confuzie: că nu 
ma chiamă Ricu. tincam să 
mă lase în pace: mat ales a- 
tunci, dar vă mărturisesc că 
era asa de încâniat de îstâlni- 
rea lui cu Ricu, încât fără 
vrerea mea. inconttient aproa 
pe. îi răspunsei: — Sunt hi- 
na Nene, am venit să fac băi. 

— Da de sinur Ricule. foar- 
te bine ai făcnt Dar Vineta? 
oh ce dor t'Ti-e de na. 

Nenea Stamate săracul. 
trăesto? 

— Bine Nana. ennt toți căni 
tosi. căntai cii-i dau Tăanun- 
enri în doi pei esonțiele în 
tâmplăzei- 

—- Dar soune-mi ceva de 
Vineta. insistă e]. “a făcut 
mare. câti ani are Piculu? 

Acum cin era Vineta? Câţi 
ani avea? O cam sfeclisem să 
vă spun drept. căci îmi dă- 
deam sama că, în materie de 
control. numerile fac dovadi 
dofinitivă. Căntai atunci să-mi 
răscolese toată amintivea. zân 
dindu-mă că prin întâmplare 
poate. în viata mea, am cu- 
noscut vre-o Vinată. care prin 
forța Mimunei să fie ea aceia 
de care întreba Domnul. Dar 
de veaba până când, în sfâr- 
șit îi răspunsei hâierindu-mă: 
„Da.-.bino. Vineta? Sigur“ 
si geniul îmi <trăfulceră cree- 
Tul căci degetul  miraculoe. 
plasat însore burticica lui îl 
+ransformă în omul care Trâ- 
de. djistrărându-i astfel aten- 
tiunea. 

— Asiâmpără-te, lasă gluma 


vrusei 


maj 


de V. CHRISTODORESCU, 


Picule. la deiun vii să ici ma- 
sa cu noi. Ştii că şi Lilisor e 
aici pe plaje? Dute repede de 
te îmbracă: 

— Da, da, repede, repede 

Mă sculai și dispărui, ur- 
mărit de privirile Doamnei de 
vis” a'vis, Martoră la toată în- 
tâmplarea şi de  vârcolacul 
mic ŞI gras, Aiuns în cabină, 
ăsuflai Şi îmi reprosai amar: 
MN: încuiai cu Chuia şi nu eşii 
de acolo. până ce nn plecă 
toată lumea de pe plaie. Ei 
prebibil că m'or fi ast eptate 
pâru când plictisiti au dispăe 
Put. 

Ală obseda întâmplarea si 
fizura piticului mă urmărea 
necontenit. Nu mai esiam din 
cati de teamă să nu mă întâl- 
nesc iarăşi cu el: La Testau- 
vant Și acasă: aceasta îmi fu 
viliziatura de a doua zi. Eram 
hotărit ca imediat să plec, 
=ad, Dacoste pe capul omu- 


lui, voind să-mi cumpăr nişte 
wazete, în ziua plerărei. cine 
credeti că mi-a esit înainte: 


vrzulacul. . 

— Ricule, Ricule ne-ai tras 
chiulul! Se face măi? Nu mai 
scapi. haidem la masă. l-am 
spus lui Lilişor. e încântată, 

mă rog: Ştii cât vrea să te 
cadă Dar e si îoarte sunărată 
De tine. Birjar! 

— Nene.-. dar, nam timp, 
scuză-Nă te rog. Am o telegra 

mă de acasă, trebue s ănlec i- 
Tieaiari — căutai să scap. 

— Nu se poate, nu se poate, 
fu Tăspunsul lui cel diu urmă: 

Trebuii să cedez, eram scla 
vul unei împrejurări... Şi în 
goana cailor, vântul îmi res- 
fira firele de păr (eram cu ca 
pul gol) şi-mi mânsâia frun- 
tea cu o plăcută senzatie. Mer- 
geam spre Lilisor în nccunos- 
cut, 

— Opreşte pe dreapta. casa 
a doua unde e firma galbenă 
la poartă. spuse el biriarului. 





Acum abia văzui cu cine am . 
de a face: 





MACHE STRATILESCU : 
zis ş 
EUVBOC 
Păsărar exotic 





— Aici, începu el, degchi- 
zându-mi poarta și făcându-i ! 
semn să intru, — m'am ștabilit 
Dragă Ricule, de cincispreze 
ani. Am lăsat dracului functia 
mea. de porceptor, căci mă: 
simțeam obosit de atâta a: 
că: Acum fac şi eu coinetț i 

pasări. Imi rentează bitte, aa 
vorbă, însă nu prea aut liniste 
cu Lilisor. Mereu îmi spune 
că e dogradătoate această o- 
cupaţie. Ce să-i faci? Ea. de 
altfel, cum prea bine o ştii e 
un suflet plăpând, ca un pui: 
şor. de găină, dar și cu mMuite 
caâpriciuri- Toată ziua o chel- 
tueste în fel de fel de sporturi. 

Da, da, Nene Matache..: 

[i aflasem deiinitiv nume- 
le) acum la bătrânețe. cel pu- 
țin atât să facă să petreacă. 

Zării nedumerire pe fața 
tui Matache. dar nu Stiam că- 
rui fapt s'o atribui: 

Si tot vorbind de una de 
alta, trocrăm curtea sa Mare 
cu pomi uitaţi de vreme. gtră 
baturăm aleele artistic rândui- 
te, ce tăiau în toate direcțiile 
un covor splendid de verdea- 
tă tunsă mătunt. Iei, colo Mici 
havuzuri din cate apa fisnea! 
cu presiune în jocuri cutioate. 
Toate se împăcau plăcut cu 
gingase lui căsuta. 

— Ricule, aici dragă, — mă 
trase Mache de mâneca hairnei 
snte uluci ari vopsite în ce- 
TaŞiu, =— vito să-ţi atăt îru- 
miiteta! 

întradevăr, minute! Deaehi 
zându-se o poartă lată, apării- 
ră cam vre-o două mii de bo- 
hoci da gâscă: Mititei, galbeni. 
cu cibeuiile lor rosiatice, în 
nişte vase de ciment anume 
construite pentru înotul lor. 
Plutind usor si dusi de ailie- 
rea vântului se încrutiseau u- 
nii cu alții. se dădean la fun 
protejaţi de mamele lor, — și 
ele la adăpostul gâscanilor— 
pare la apariţia mea vesti tri 


| sa-mi dea explicujii 


- spre 


bul print'un prelung: ssssss? 
Aveai impresia câ bobocii 
unt gălusti de aur plutind în 
nişte utiaşe castroane de supă. 
— Asta-i boboc de Canada: 


Ricule:; vezi pe cestălalt? E 
de Noua Zeelandă; dar pri- 


veşte pe ăla de colo, de Mada- 
gascar, începu Nenea Matache 
cu 8 
competenţă rară. 

Eu drept să vă spun nu ve 
deam nici o deosebire, profan, 
nu prea mă pricepeam eu in 
caracteristicele  palinipedeloi 
dar-.. Tăspundeam prompt și 
conştiincios: „Frumos Nence 
Matache, foarte  îtumos..., 0. 
ce mai e vorbă, ă:ta de Ma: 
dagascar e o raritate! 

— Da e raritate Ricule, dar 
Stii că ăștia nu prea cuă mult 
și apoi mai toți bobocii devin 
gâscant: 

— Nu ouă Nene Matache?! 
devin gâscani?! Dar spune-mi 
dumneata mie ce deosebire e 
întze acesta de Madagascar și: 
cestălalt de Canada? 

„— Păi să vezi, îmi Tăspun- 
se el cu multă bunăvointă, âs- 
ta de Canada ate partea pân-. 


„tecuiui uinnapoi îoarte desvol; 


tată $i Mai toată gră-imea se! 
comcenitează acolo. Ciocul lor | 
servat bine, e mai deschis 
e gură și găzăit pare. Sunt 
arozay ce buni pentru tămăs 
lăc 1) toate ouăle lor scot pui. 

Pe când ceștilaiti de Madae | 
Zascar, cum ti-am Mai spus, 

pe îânză că hu ptea ouă mult 
câmd sunt Mari, ca mici însă 

au mare slăbiciune pentru lăp 
tuci Si mălai fiert cu nisip: 

Răspunsul meu propmt: — 
Da. se înteleze... 

Potnirâăm din acest îaltmos 
„Dasse“cour“ al lui nenea Ma- 
ghe 4i the îndreptarăm spre în: 
tratea casei. caăre prin trei| 
trcete de marmură pentelică . 
suia la b terasă În Mozaic, cu 
phvire spre mate: La mijloe: 
sul ei, În fund, o ușe inate cu 
canaturi basorejicfate, stătea | 
îmtredeschisă, lăsând să sa 
sătească înăuntru locul unei 
siluete, tare după aritiția 
noastră Cispăru. 


1) Prăsilă, 


„anijloz 


ae e e ee i er 





Reflectam atunci. în fuga cli- 
pelor, că Mache 8'a înșelat. 
ibine, 0 cotiuzie s foarte posi- 
bilă, dar de te faci cu Lilisor? 
Probabil ca o femee cam tot | 
de vâ:sta lui, cu capricii, $ Şi a- 
meatoare de sporturi, nui plăr 
cca bobocii de gâscă şi mici eo 
mettul do pasări: Etau lucpuzi 

rari nu trebuiau desconskde= 
tate, „Alea iaeta est“ bine. 
este, îmi ziceain eu. Ezam un 
fel de erou sui generis dar 'mi 
ara rusine si mă temeâiti $i de 
vre-o altă surpriză. 

== Donmna este gatu în Bas 
Ionaș poititi, vă Tog, cuconasi= 
lor, anuntă o subretă futr'un 
castumas curat dintro rothie 
neaoră peste care tluturau vo: 
Mnela unui sortulet strâns la 
cu un Cordcuas de niele 
beeru. 

Timid, cu iniria palpitând, 
3) cu ochii cercetători, trecui 
drazul casei. 

Un „bonjour“ Ricule dragă, 
meledios și trilat îmi dădu 
cectia salohasului. 

Intfai, privii, văzui, Afhuţii. 
Picioarele începută să-imi tte- 
mute; simţii 6 căldură că-mi 
străbate corpul din creştet pă 
aă în tăloi, apoi o răcea!f câ 
| înghotă, prezenta de spirit. Văe. 
“ui cum totul se învârteste în 
$urul meu; Scaune. Masă, 6* 


| glinzi, covoare. Fortele mă pă 


ziăsiră ŞI. mă făcui că lefin. 

Tângă mine jos pe covor în 
genunchi, o mână sculptată 
imi mângâia fruntea şi Îmi 
agita nervoasă o sticlut: 
eter pe la nog. 

Era Lilisor, dar fu aceia = 
pe câre cu 'Thi-0 închipuiatri, 
era aceea Lilisor superb. 
minunat de îrumoasă, pe care 
o văzuseti pe plaie, 

Siret tin; țineam tătuflarea 
şi din când în când deschidea 


„Ochii să văd pe cei din jurue 


mi. Nenea Matache numai era 
în salonas, 

Eram eu si cu Lilisor. Pricai 
$i zugătot îi îiinplofai ajutor, 
Vrusei să-i povestese îmâin: 
_plarea. Stia tot, auzise tot pe 
| plaie. i 

Şi atunci, la masă, după 
masă, seara la Casito, 4 doua 
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zi la călărie, a treia la cano-] cate sul vraja educătoare a| mniiloc cu um enrdonas d- nicte 
taj tot împreună cu Lilişor, | albastnuluj mării, urmăregin | negru, Nenea Matache mă pri- 
frumosul căpată amploare. py- | pierdut zoana valyrilor dins- | ni Mai cordial și tot cu aerul 
siunea aT1v). pre larg, care voneau să se! îni de boq homme mi se a- 
„ae când sara târziu ne în- | sfărâme de țărm, prefăcându- | dresă: 
torceam acasă, continuam . să | 8€ în perle de spumă. — Imi dai voe Ricule săți 
mai rămânem amândoi în îru- Dar visul a fost trecător ca! prezint devăratul  Ricu. 

A A FR ari Fi Căi prezint pe adevâtatul hIcu, 
moasa grădină a lui mi visul, căci într'o Joi de dimi-! Mi-ai jucat farsa, da nu-i ni- 








Matache. Aici, într'o umbră | neață, când urma ea tmpreu-| mic. Desi am numai un singur 
deasă, străbătmă de razele nă să facem o plimbare călare ti d 
dună ce fusei anuntat de su- 
hreta curat îmbrăcată. cu şor-! 

tulețul ei în volane, piins : | Y. Chrigtadoreseu. 


beboc de Madagascar ţi-l dau 
ve ca amintire. 





luminoase ee le trimetea îru- 
moasa lună de Septembrie. sub 
pariumul Tozelor albe, nemis 


de CONST. î. PERIETZEANU 








Când trec pe străzi, în pacea serii, mânat de acelaş tainic gând 
Ce se îndreaptă către tine, frumoasa mea cu ochii mari, 

In drumul meu, cu luare aminte, privesc ferestrele pe rând 
Și-aştept ca'n alte vremuri astăzi, printre perdele să'mi apari... 


“Ferestrele la cari în glastre se nasc şi mor atâtea flori 
Şi-o rază pală de lumină tremurătoare=-abea resirăng 
Ferestrele de la căsuțe eu le privesc de atâtea ori 

Şi'n dosul lor aud suspine şi parcă văd doi ochi ce plâng 


Ferestrele iluminate în nopțile târzii și reci 

Prin care am zărit splendoarea şi farmecul vre'unui bal 

Mi-au spus de tine într'o seară, și te-am văzut parcă cum reci 
In ritmul valsului uşoară şi repede cum trece-un val. 


Ferestrele dela taverne, eu le-am privit mereu trecând 

— Intotdeauna aşa murdare — şi uimit în faţa lor am stat 
Căci te-am zărit parcă pe tine, printre femeele ce'şi vând 
«u zâmbetul pervers pe buze otrava unui sărutat, 


Ferestrele de la spitale, atât de triste tot mereu 

Şi umede şi aburite de suflul vr'unui muribund 

M! se păreau că vor să'mi spună că moare acolo visul meu, 
Că vor să mi te-arate parcă și totuși veşnic te ascund. 


Şi-aşa cum trec mereu pe stradă privesc ferestrele în şir 

Şi ma întreb întotdeauna la care tu ai să'mi apari, 

Pe care vei desehide-odată ca să'mi arunci un trandafir 

Sau doar zărindu-mă vei şterge o lacrimă din ochiiţi mari? 


1, Const, Perie'zeanu 
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SACAGIUL 


Pe străzile-asfaltate şi drepte doar de eri 


Mai lin mergea sacaua ; dar Jalnica' mârțoaşă, 


Flămândă de trei zile, sieită de puteri, 


Cu ochi de ştiucă veche, călca ; ziceai că-şi roagă 


Stăpânul, câ'nghenunche la fie-care nas! 
dnfrigurat, în sdrențe, dar dârz în disperare, 


Tovarăşul mârț 'agei din scorburi scotea gias: 


= Sătuiior de pâine. am apă de vânzure !“ 











de V. DEMETRIUS 


La porțile înalte, în fier meşteșugit 
Lucrate, cu răbdare, ridicola saca 

iși aducea belşugul, iar calul istovit, 
In trista aștepiare, simțeai că se usca) 


Bătea în porți de-arândul, se sugruma strigând 
Ș! se'ntindea scheietul de om: ca să primească 
Rispunsul, o chemare ! doar pâniecu'i țămând 
Geimea in închisoarea'i ce se strâmta, de tuscă ? 


La fie-care poartă îș' horcăia'n zadai 
Sirigarca şi plămâni", bucata cu bucai 
Și arunca pe luciul curatului trotoar, 
In Cupitala cultă acum, civivizată ] 


V. Demetrius 





„POANTE .. BOANTE 


Celor ce lmită tot 
ca vine din Franţa 


Vezi: mai toți Românii-imită 
Tot ce vine dela Gali... 

Şi de ce? Că nu evită, 

Să nu fie... papa-gali. 


Unula 


De ce ţi-aş face-o epigramă — 
Cum persişti — 
Aș probă, de bună seamă, 
Că exişti... 


Lui Pestalozzi 


Cel mai mare pedagog 
E acesta; 


ae CRID M 


Și, mă rog 
Vezi, ce nume are ? Pesta... 


Unui scriitor 
autorul unei comadil 


E drept, că aie lucruri noi — 
Ca intrigă de comedie; 

Dar, nu constați, și tu, ca noi, 
Că e mai mult... o vomedie? 


Unui mare norocos 
. Săţi spun: 
FE-aşa firesc, 
Să aibă un 
Noroc porcesC.. Cridia 


COL 
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CÂND CAD PICURII DE | IL OAIE: 


Monotonia ploaei imi re 
eheamă intotdeauna in minte 
scena triste de mizerie şi su- 


zute aevea prin cine Ştie ce 
colt uitat de mahala. 
Văd parcă odaia săracă cu ta. 


Tanul scund, cu păreţii coseo. | 


viti. cu pardoseala de lut. Priu 
crăpăturile uşilor şi prin spăr- 
turile tavanului  viscoțul a- 
dica iarna cu nemiluita fui- 
gii de zăpadă in vatra piece 
şi pustie. 

Arareori up îoc sărace de 
Yreascuri încălzeşte trupuriia 
ințepenite de frig ale color din 
casă. Şi nu focul acela slab. 
„_lucind ea un suflet ţânăr ur- 
sit să se stingă. e ceeace ie 
iucălzesle trupurile. ei para 
subţire care străbate printre 
surcele şi [e dă o clipă iluzia 
căldurii, 
|, Prin tavanul găurit de vre. 
me toamna picurii de pioaie 
cad pretutindeni. ritmice rar. 
ca 0 muzică tristă care alun- 
Ră din Suflet orice urmă de 
veselie, 

Ghemuiţi în ungherul adă- 


bostit de ploaie ne scoarța pe- | 


tecită de pe pat, copii ascultă 
tăcuţi zgomotul acesta necur. 
mat, muzica aceasta tristă ca 
un cântece de îngropare. Iar 
mama, suptă [a faţă, putintică 
la trup. cu ochii plânşi si gura 
strânsă, într'o desnădejde mu 
tă priveste fără Să vadă par'că 
droaia de copii, mărunți, goi 
yi flămânzi, 








Pe când edil cei bogaţi. 
E; v'au simi niciodată Ce 


! fiori dau hainele rupte şi va- 
ferinţă, citite de mult sau vă- 


tra fără toc ei nau privit 
niciodata cu ochii lacomi Ja 
pânea ruwmenă din bruțărie, pe 
câna gura lor strânsă de foa- 
me sar multumi şi cu un co: 
dru de mămăligă rece. 

Ei n'au văzut niciodată |ă- 
sându-se az ra lor priviri.e 
de hulă și dispreţ. suu de bă 
nuiajă nimilitore. 

Lor le e cald si sunt sătui. 
In fata lor se picacă toți s 
mâna !or albă a adesea mai 
n;iaruară de fapte urâte dr 
cât noroiul cu care trăsurile 
lor împroaşta hainele zdren- 
țuite aie celui sărace. 

Şi din tot noianul acesta. din 
mizerii si suferințe se des- 
prind ca o sfidare chipul unu- 
ia din copiii aceia ghemutt! 


în colţul odăei sărace, fără], 


foe şi fără paine. Şi asa. fiă- 
mând şi tremurând de frig. 
copiluț acesta mare și voinic 
pe chipul [ui frumos sărăcia 
aşterne o paloare care-l face 
şi mai frumos. iar braţele lui 
vânioase şi puternice. Când 
par un cleşte de otel aminin- 
țător. Si vai de acela căruia 
cleştele acesta puternic i-ap cu- 
prinde grumazul în ură. 


Pe dinaintea ochilor mei 
tree atunci viziuni înspăimân- 
tățoare: din toate acele case 


dărăpănate — şi sunt multe—l 








de LIA HÂRSU 


es horde înțregi din acești 
copii ajunşi oameni. Mâinilc 
lor poartă topoare si măciuri 
de fier, ochii lor scântee de 
ură. iar pe buzele gurei lor: 
dorriice atât amar de vreun 
de pâine, flutură un zâmb*: 
crud si triumfător. 

Si hordele ceresc. se revars: 
ca un puhoi pe care nici ur 
zăzaz nu-l mai poate opri. Tr: 
nurile... nu mai are cine | 
mânuj. baionetele si  puştile 
rnginese trântite la pămâi! 
so'dații si-au rupt după ei u 


niforma Si în opinci Şi Snmane 


sPâsiate păşesc alături de ce: 
răsvrătiţi, 

Tin măcel ' grozav... Trypur 
strivite case  dărămându-sc 
«nb Joviturițe  târnăcoapelo: 


iar în zare soarele se'nalță ro 


Şu ca un glob de foe,, 

Tresar sneriată şi-mi fre: 
celiij, pienvii de Ploaie au în: 
celat. câ!e o rază de soare sc 
fnrişează  sfioasă printre 
crâmnecie de nori. pe când D;: 

petec de cer albastru îmi go. 
neste spaima &rozăvijei între 
văzute 

Trntuarele sețipese  cauraţ 
spălat» de p!oaie. oamenii nu- 
şnnă pe străzi. trăsurile şi av 
iomobilele a'e:-rwă'n Sus sin 
15s prin mijlocul drumului 
Î.pruscând cu noroi Pe trecă. 
tori. iar la v fabrică învecina: 
tă fluieră de amiază. 


Lia Hârsu, 


REMINISCENȚA 


Acum când între no! se'ntinde depărtarea, 
| Spre mine nu căta ca să-ţi îndrepţi cântarea, 
Căci nu aceiaşi ne va fi de-acum cărarea. 


în clipele când înserarea se coboară; 
Când simţi aevea tot ce-a Jost odinioară, 
Fiorul dragostei apuse ie 'nfioară. 


— +9. 


de LIZI PANTA 


În farmecu-i duios și trist ce totuși minte, 
Când ești din nou cuprins de-aducerile-amintc 
Nu îndrepta spre mine ruga ta cuminte. 


Nu mă chema zadarnic. Acum de ce să viu ? 
Iubirea ta e-un clopot ce sună'ntrun pustiu, 
Jubirea mea e moartă. E toamnă... e târziu... 


Lizi Panta 





juca 


ÎN 





Frumoasa nimfă=A, mărilor albastre 
Din vremurile" miturilor greee, 
Fermecăloarea Thetis, ce întrece 
Prin strălucirea. ei şi fiori și astre, 


S'a'ndrăgostit = așa ne spune Cătul 
Și alți poeți din Roma și Elada —, 
De îndrăsnețul Peleu, prins în Brada 
Ispitei ce mo dă useatul. 
ţ 
Pornit de-alungul apelor spamânde 
Spre-a cuceri celebra pânză de-aur 
Mai temerar ea falnieul centaur 
Şi mai nebun ca repezile unde, ', 


în calea lui, pe valuri, se-arătară 
Can fața celui mai puternie Zeu, — 
Fiicele cerescului Nereu, 

Și ochii lor," de.vrajă scânteiară 


Atunci, uimit de-atâta Jrumusefe 

Pelău, un muritor — ca toți sub sare = 
S'a prins de Thetis, ceq Nemuritoare, 
(Căci astfel vrură. Zeii să-l răsfeţe). 


Fugi cu dânsa într'o mică grotă 

Pe țărmul cald al unui golf helenie, 
Și-acola, — nefiinil ngurastenie, 

Şi ne'ntrebând de are sau nu dolă, 
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EPITHALAM NEO-PAGÂN 


de POPIC 


N'q aşteplai să'i dea consimțământul 
Nereu din cer, (căci prea era deparie) 
ŞI şi-a făeut, al naibii, singur parie 
"De ceea ce-l dădea acum pământul, 


Concluzia, fireşte, e dear una: 

Peleu vi Thetis se căsătoriră, 

Și lueru-acesta cred că ny vă miră, 
Fiindeă-gșa se'ntâmplă 'ntotdequna !,. 


Ş/-atunei veni şi Chiron dela munta 
Cu tot ce'i floare plină de parfume, 
Peneu, vestit în țaată vechea lume 

Aduse plante mari şi mai mărunte. 


Chiar Mupiter veni eu-a lut eonseariă 
Şi cu copii săi la nunta asia, 

Toţi Zeii-şi părăsirăraluncea cani 
Și au eșit pe-a cerurilor poartă 


24 să combală bine în palatul 
Bă/rânului Bac — cu vinuri bune, == 
A fost ceva nemai văzut — he spune 
Epilhalamul scris exprăs de Cătul, 


MORALA 


Azi Zeii nu mai var ca șă coboare 

La munta pământenilor de rând, 
E-adevărat! Dar ee ne pasă aare 

Când nei n'avem decât un singur gândi; 


Să bâm ca Zeii vremilor anliee 
(Cu pâniee chiar mai lacom: decât ei), 
in sănătatea mirilar fgrice, 


Urându-le vre-o zece mititei ? 


UNUI DESAMAGIT 


(după LOTIS) 





Plecat sub strivitearea durerii greutate, 

Cătai să afli moartea în lupte 'nverșunate, 
Vrând rana ce, îu suflet, ascunsă o ținegi 

In facu *ncăerării uitării să o dai. 

Ziceai, măcar că viața mai pâipâie in tine, 
Intr'însa bucurie de loc nu mqi găsești, 

și că iubirea ţării deştept azi te mai ține i 
Şi-ți cere pentru „dânsa luptând şă te jerifeşti, 


| a 
ia fai 


Popie 


Cu-a ei aripă moartea mai multe ori te-atinse; 
D.n camarazi nici unui aici n'a mai venit, 
Q mână protectoare spre tine se întinse, 
De ori şi ce primejdii ea pururi te-a ferit. 
O zi de vară însă te inundă senină 
Cu raze ce reflecte împrăștie purpurii . 
i 'ntreaga fa [iintă pătrunsă de lumină, 
i-ți spuse că la viață mai poți iar să revii, 
Și-ți spuse : Fericirea ec sufletul tău cere 
Mat este în viaţă şi-ţi dă ai ei azil; 
Și-ți spuse că se poata să 'neel q (4 durera 
In duicea limpeaime a dei ochi da copil, 


N, Tine, 
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SINGURA IUBIRE 


ntre oăsută sihgiiratică li 
marginea orașului je ja atârșitul 
)uj Lunile, era sărbătoare, Băiatul 
Tâgichei egise ofițer şi mania sa, 
imbătetă de fericirea acestei în- 
tiinplăti, adunase pe vecihi la ub 
Mie o8păţ prietenesc. Nişte lău_ 
tar), Ascuhgi după un khioşe din 
prădiniță, ăpioptau soaitea ini. 
ului publucotenent spfe a_] primi 
AN „dnâtș îiumial“, 


Până ue alta, cumettele vegl.. 


ne îticepută flecăriile. 

m (e zici soro, şopti ecoâna 
Lăanuă ptieţenăi Tataiţa, ca mal 
voi pe Ilagiei, cum o Băuji ri_ 
âijoă basul. acubi când fiu. său £ 
ajuns ofiter. 

= Dapăi băiatu] —o să se crea- 
dă d'a dreptu, Mihai Viteazu „— 
%'0 să. inăi ajungi hici cu tetd. 
planil 

m Văziisi miaaz din kiote... pll. 
mă d de bunățăți.., îi dă mâna Ha- 
giuhai, că doar a avut de unde 
strâige,., Mâţie adi de văduvie în 
tneteţe .. 

Şi răuţutea acestei lutiij în Mi, 
josul căreia trăja biata vădiivă şi 
4ănătuj ei vlăstar, nti măi coâtţe. 
Bă au 58 Veder iiinpede, că in. 
sjuiă todea sufletele aaester fiio- 
je înapoiate, 

du fine, eutre orele 7 seară, un 
ntu:j de ştăsură pe stradă aingu. 
zâiivă și Bestrăbătuiă de mulţi lu. 
atitori, închise giira eleveteri]ut, 
pt când privirile se îndreptau 
syte poarţă. Bublocoi Juliân în u. 
ailoeiă sclipitoare, se cobori dip 
stăsură şi îu primit pe braţe de 
sama 48, ee o podidise lacrămile. 

Strângeri de mână, fejicitări, 
aşrutiri, întâmpinată pe tânărul 
ofițer. “Poţi admijrau uniforara şi 
țatățișarea, 

Coana Leanca mai vârză ceva 
din veninul din guşe. — Tarsiţo, 
pu ţi-se pare, că parctăi prins pe 
pârlă, cad hainele de pe eL 

— De dragă, şi eu m'am aper_ 
aevat, perctar fi Scăldat je vte.ua 
pauarad ce a dat ortuj popei. 

Masa deşi modesiă, dar a fost 
veselă Biata Hagica făcuse aacti_ 
ficiu], de-a prepara penţiu 0 de 
tacârmuzi, 

Lăutarii îi trăgea de too: 438, 
chide, dosahide fePeas4ta,.. _ aerul 





sefai da vâză îmbălsărat de mi. 
mesmăle fiopilof, făspândea în 
pariuri dulce şi îmbătător una 
poleia căsuţa albă gi covortil de 
laba ai eurțej, cu 0 anatetie da 
aur şi de poeziă. 

A doua zi toată tmabhâlăua nu 
torbea de cât de jnatrele eveni_ 
1a&uţ a] egitei ca ofiter a băiatu: 
lui Hagichej. Cei cu mai mult but 
siliţ, işi înccau ihiidia în tăce. 
*a, pe tând unăle dit strate tir_ 
tmâti cu clevatirea ba pe socotegia 
ainâroției. ba pe —— d răati unda 
slavă Doraauiui, se ospătăsetă toți 
goziiil de sătios. 

în casa Hagichei ferioitea nt 
ara deplină; ofiţerul n'avea va. 
aaută de cât 10 zile, după Care 
“chuia să se ptâzintă le ebtp, 
aare era dus la gtâhiţă pentru lu- 
stiti. 

&i în toate serile, amândouă a. 
aaşte sufleţe, singuteje ce puteab 
a se înțeleagă şi să siintă a fe! 
atâtenu dă veghe pe banca dia 
mtăditiă, thână în thână, peivind 
îuba în ereştete şi aând drumul 
+otopului de gânduri ce le shu_ 
Qiuihau creetul, 

ca Pleci Îuijian,... cină ştie eâha 
se vbiu revedea, imi_e teimă de 
tăzhoiul ce de doi ani, îhinut cu 
minut, parică stă să isbiicheaseă. 

sa Maină; cum va vol cel de sus 
că se vede c'aşa a fost goris gene, 
taței de aaj.. Am însă tredihța şi 
aiguranţa,. Nu toţi cati dierg 
tăzboi se prăpădese. 

a Te_amm ereBoui cu atâta gti. 
î4 şi numai D_zeu ştie ou câte jip- 
Ruri. că vezi ţu, dacă te_aş pierds 
tămânând stinghetă în luimea azta 
"ea şi pătimâşe.. niâg mai irâi o 
abnă... Bi câteva lacrămij alune_ 
cate pe obraji, dete prilej razelor 
de lună ză se scajde în ele, făcân- 
At. le să ]ticească ca nişte diâman.. 
to. O îmbrăţişere tainică adEncă 
în durerea ei, apiopi€ şi mai muli 
ge aceste două fiinţe tăiate din 
ncoenşi bucată. 

Me xidicară ; brat la braţ, pă. 
sind cu greutate, inţrară în casă. 
Tn aer era parfum de tei, iar în 
autfloțele Jor atâtea jale. 

Păste citeva zile ofiţerul şi 
dăătmă s& plângând pe peronul 
2$?0i, îşi dete sărutarea de „Adl9, 





da VICTOR A. BACALOGLU 


Trenul să pise în mişcare, pe 
când biata mamă tă nebună de 
durere, utma să fâlfâe din batistă 
chiar când râmu mişcătoare, nu să 
mii zătea la otizont. Un itnpic, 
pat al gărei ce readuse la realitate 
ia itmplăticiidu_se eri pe strană 
şi €uja putu cu tfâtavaiu) îşi re, 
gâil căsuţă mai goală, mia; fece 
şi înai Slaguretiea că totdeauin, 
ţi întocmai ca desnădăjdu'țul, gă: 
tujă BHu_i rămâtie altă cale de 
slabă speranță, de câţ ruga câtre 
martie gineciinoscutiij crezut, așa 
tămăle însa cehii plecat în faja 
iedhtaj, jtiplorând Celui de sus 
ptâteaţie penttu Singutiul săti a0, 
pil, uhica 6i mângâtte,, 

* * 

Populatia era în nienstâthpătza 
te âjințea că războiul bâţe Ja use. 
În dimineaţa gilei de Ş ta Mera: 
hpătuse ordinul d€ imGbilizate, 
Hagica rămase eii gijitul în înână 
înţito stare de prottaţie fnsnţta 
du mare desnădejae. Dar duterile 
ori cât ar fi de mari, ni dobuara- 
dintro daţă .. &l6 în muteţenia 
lor, desehid o potiiţă pe unde să 
intre speranţa şi coâsojâtea Ni 
iiâțnă  îhgl mulţ ca todeâuna,. 
simţi Singurătătea pusţiuluj da 
senijimenie ce o îheonjita, Qaf, 
primi eu mândrie, verdictul ânar: 
ţei ! 

și tot cortegiul fizie şi moră 
ai ufmătilor răzhbitițiii, se petin, 
dă că ui fijii înajhteă celei ae şi 
trimă&sese pe îroht, âpfoape toată 
viața ei, viața bisută Gin îngrijo, 
rate, răbdare gi suferinţă. 

Dezastrul de ia TPurtieaţa, lup. 
ile de i Cetiia, Jiu, Oit, Rucât, 
toațe.. ergu citițe în buleţipele 
enigmațice, ce se așteptau cu în. 
frigurare de toţi. Piata mamă, 
primi Ja început câteva rânduri și 
<poi nimic... Cine poate să înţe. 
Inaoă drama ce se desfăşoară în 
sufleţul mamei cun singur copi. 
și —= Bee]a dat jertiej războjuluii 

Îipă luptele de pe Neaj]ov, 
(Pupe răzleţite trecută prin capi. 
tală == Câteva şiri vagi îi venj la 
uzeehe, fil ei era în viaţă — nt 
so ştia însă în ce regiment, căci 
țiujiele în fatragera se amesteca. 
sefi de Du le ibui ştia nizaeni de 








rastul lor. Bucureştiul se ocupă de 
inamic; duşmanul nemilos rechi_ 
zitionă cproape toată casa Hagi. 
shci, Câteva grade inferioare so 
instaleră în odăi gonind pe bă. 
jrână la bucătărie. 

.Ş! vizţa de calvar îşi 
gostuj predestinat de soartă, 

Câtă nelinişte, lacrămi, gândur, 
negre şi lipsuri, ne îndurat zi eu 
2, minut cu minutţ nefericita 1na- 
mă, în timpul celor doi ani de 
sclavie şi umilire.  Maj presus 
însă de ţoaţe, era nesiguranța 
vieţei fiujui său, a acestuj copil 
Qrescuţ cu aţâta greutate într-o 
viaţă de martir. Rămânea adesea 
visătoare __ ţot trecuţul îi țrecea 
pe dinainte, văvudvia în tinereţe 
eu mijloace reduse, zile de nemân_ 
care şi muncă nunti să păstreze 
mica căsuţă ce o avusese de zes. 
tre şi pe care o păstrase ca pe o 
comoară pentru fiul său. Ce tristă 
e viaţa pentru unii oameni! 
Dar, vă aştepta, va lupta să_i vie 
copilul — a fost prea mare sacri- 
îbeiul ei pentru ea D_zeu să.i dea 
Jovitura de graţie. 

Şi zi cu zi, se depăna firul vie_ 
ţej sale triste, în așteptare, Se in- 
mugură pomii, se înverzi, se uscă 
pi iarăşi cântecul vremei renăştea 
“'apol s'apue, şi bătrâna aşteptă... 
aștepta mereu, 

„Din luptele de la Mărăşeşti, ru 
se şiia nimic în teritoriul ocupat. 
Nemţii ascundeau ştirile rele pen_ 
tru ei, exagerând pe acelea cari 
Je veneau bine, Se încheie armis_ 
țițiul și primii ostaşi demobilizați 
Işi făcură apcriţia în Bucureşti. 
În fiecare zi. trecătorii zăreau la 
sodțul ministerului de război o 
femee îmbrăcată în negru care 
eerşea ştiri de pe front. Dar, ni. 
saie ! nimie! Vecinele veneau şi 
ele, să afle câte ceva despre Iu. 


armă 


A pornit din cer să cadă, 
Astupând cărarea, 





UNIVERSUL LYTERAR 





lian _— răutatea lor părea mai 
potolită — poate în sufletu] Jor 
strâmte, pătrunsese şi puţină mu. 
lă. Hagica însă nu vedea nime, 
pi simţea nimic — 0 ţoropeală îi 
<opriusese mintea şi simţurile, 

intr'v seară  şezând pe lavila 
din grădină, zări două umbre că 
se îi:droptau spre poartă. Şi fiin_ 
ţa aceasta aproape inconştientă 
are 0 iresăritură de inimă __ se 
ridică în picioare și cu ochii a. 
vizi urmărea gestul umbrelor ce_ 
jor ce se mişcau. Poaria se des. 

is» Oehii mamei cari văd şi 
în adâncimea nemărpginitului, de_ 
osebi printre cei doi pe fiul său. 
Graiul însă îi emuţi — rămase 
ea 0 stațue antică nedumerită de 
atâta fericire, în umbra întuneri_ 
«ului nopţei. Ofiţerul căci era Ju. 
Juian, bațu în uşi; nimeni nu 
răspurse _. amândoi militarii se 
îrdreptară spre intrarea din fund 
şi pătrunse în casă. 

— Nimeni! dar, unde_o fi ma. 
ma ? se întrebă Iulian. Eși din 
nou afară sirigând_o, Pe iarba din 
grădină, întinsă pe iarbă zări o 
formă neînţeleasă. Se apropie şi 
lăsându_se în genunchi, eu lacră_ 
mile pe ochi şi cu cuvine mângâ_ 
etcaro. încercă să readucă la via_ 
ță pe teama Să lecinată. Cu aju. 
turul ordonanţei w jă în braţe și 
8 duze în casă culcând_o pe pat. 

La lumina palidă a unei lumâ_ 
nări, bățrâna deschise ochii. 

— Eşti tu, ecu e un vis fru_ 
mos Co mi_se arată după atâta 
viaţă de câine ? 

— Mamă, dragă mamă. sunt 
eu, copilul tău _— am scăpat de 
război si 'ată_Mă acasă. 

— Dă mi mâinele să le sărut_— 
de ee nu mă mâncâi, cum făceai 
odată ? 

Ofiţerul cu ochii pini de la. 





LARNA 


—— RED 


Fulgi molatici de zăpadă... 


Ninsă-i toală zarea 


darna își îmbracă haina 
Cărunțind pădurea ; 


n a 


crămi plecă capuj pe faţa mamej 
sale; o sărută de câteva ori fără 
ca mâinele sto mângâe. In zadar 
aştepta bătrâna să simtă îrănțu: 
irea braţelor peniru a_şi strânge 
copilul la piept. 

Cu greutatțe se ridică în sus, pe 
cîiud privirea îngrijorată, îi alu, 
necă spre ofiter, Acesta nu aş, 
tevta tristul examen al mamai 
sale. 

-— Mamă scumpă, nu_mi căuta 
brațele, Unul lam pierdut la Mă, 
răşeşti şi altu] la Oituz, viata 
insă. am păstrat_o penţru tine. 
„md fost o noapte tristă, daz 
mare prin durerea ej sublimă! 

In genunchi lângă patul mamei 
sale obruz iuiuu vbraz, au ador, 
miţ aceste două fiinţe, ultimele 
are din poapte, pe când lumina 
slabă a lumânărei, încet, încet îşi 
crdea feștila ca sfârşitul uni 
vieţi de om, 

Şi când se făcu ziuă, privirea 
cercetățoare a mamei sale, alune, 
când spre copiluj ej scump, zări 
pieptul plin de decoraţii între 
ceie două mâneci goale, şi atunei 
o apucă un plâns nestăpânit, aula 
uu plânsese de mulţă vreme, 

— Memă, mi-am făcut pe de. 
plin datoria. Să fim mânâri în 
nenorocirea noastră ! 

„Si în căsuţa singuratică dela 
marginea orașului, două ființe, 
meri prin sentimentele lor, îşi 
regăseau timpurile de odinioară, 
când adevărata şi singura iubire 
aceia a mamei şi n copilului bun, 
leagă cu punte de aur două su, 
fiete alese. 

Totul în viaţă e uşuratec şi 
trecător, iubirea de memă î:să, 
rămâne cea maj sfântă legătură 
care nu se şterge nici odată.. 

Mamă, fii binecuvântată ! 


Victor A, Bacaloglu 


' 


Vântu-şi duce *ntr'una taina, 
Pribegind aiurea. 


Sub zăpadă doarme huma, 


Sus s'adună stele... 


în zadar mai cat acuma 
Urma dragii mele]... 


Gearge Baiculescu 











ECOURI 


Doamna Mihail  Oteteleseanu 
a expus în sala Mozart picturi 
din cara se desluşeşte o persona- 
litate bine determinată. 

Printre flori minuţios lucrate 
în grupări eiegante, ua tablou 
înfătisând două braţe de femeie 
cu carnatiune şi graţie de floa- 
re. invederează o rafinată con- 
«epțiune a subiectelor artistice. 
Aceasta se precizează în pânza 
intitulată Intrebare în fondul 
tabloului se vede sfinxul, asa 
cum la ros veacurile, fără ca să-i 
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schimbe totuşi expresiunea lui 
enigmatică ce este accentuată da 
Dictor. 

in planul întâi, o femeie îsi 
îrânge bratele, într'o mişcare în- 
dreptată către sfinx, din care se 
degniează desluzirea  cufletului 
termeiesc ve care nici ea, femeia, 
necunoscând-o. o cere sfinxului. 
al cărui surâs a fest şi este con- 
siderat ca simbol al neîntelesu- 
lui. Interesant este alături. un 
tablou ce reprezintă. întrun e- 
îect de lumină galbenă un îru- 


CAAD 
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DE ARTA 


mos chip de femeie. Studiile de 
conii sunt reuşite. căci redau di- 
feritele lor expresiuni. atât de 
sincere, Doamna Mibail Oieteia= 
seanu mai este şi singura noas- 
tră artistă care execută picturi 
în smalt: tablouri, compozitiuni 
decurative şi portrete. Cu sigu- 
rul său sentiment cunoscut de 
mult în artele decorative, a is 
butit să aducă o frumoasă con 
tribuţiune artei lui Benvennusto 
Cellini. 
Nikita Macedonski 


CRONICA LITERARA 


Dacia Noastră (Poeme de Râsboi) de Alexandru Obedenaru, 


In zarva înăbuşitoare a po. 
Hului  Mogoșoaiu,  cețăţenii 
Bucureştilor ar putea vedea 
în fiecare seară pe la ora 7. cu 
o regularitate ce aminteşte 
viaţa de orologiu a lui Kant, 
următorul tenomen: 

Un om din alte vremuri (şi 
chiar din alte lumi) cu vest- 
minte împrumutate sfârşitu- 
dui veacului XIX-a, strecu- 
rându-se Jiniștii şi sigur prin 
tre valurile repezi ale mulți- 
mii infrizurate din zilele noa: 
re, 

Cu o pălărie neagră și mare 
car ingădue să bănuiești ce 
Krunte largă şi ce fire de păr 
argintiu se tăinuese sub ea— 


cu un chip frumos de 
medalie romană, şi cu unu 
mers uşor care nu atin- 


ge» pământul, această făptură 
a trecutului ale cărei priviri 
sunt scăldate în lumina (ne- 
cunoscută de noi) a viitorului, 
această Linişte uriașă, străină 
de toţ ce se numeste egoism al 
zilelor în cari trăim. este un 
poet classic a] nostru, un în- 
drăzostit de cel mai curat fru- 
mO, un visător nevindecat da 
desamăgirile vieţii. un veşnie 
„idealist, Se numeşte Alexan- 
dru Obedenaru, - 


Înzestrat cu o cultură clasi- 
că temeinică şi cu un sutlet 
de adevărat latin de naştere 
și edueație. versurile sale sunt 
de o muzicalitate desăvârşită. 
In tținerete a publicat mult 
dar răsleţ fără a da prilej 
iubitorilor de literatură ade- 
vărață, să-i cunoască toată 
măsura bogatului său talent. 
Abia în urmă, în anul 1916 vi. 
trenele librăriilor puneau pla- 
carda „ultimei noutăţi“ de-a- 
supra unei cărti cu coperte 
Verzi pe care era imprimaț cu 
caractere drepte şi severe: 
numele lui Alexandru Obede- 
naru, 

A trecut aproape neobser- 
vat acet voluu de sonete, cum 
era de aşteptat din partea 
unui public cc nu se putea 
înălța până la nivelul de gân- 
dire şi de rafinament cere- 
bral al Maestrului. într'o vre. 
me de toxine; de pulberi şi o. 
peraţii militare pe toata fron- 
turile. ca aceia ce a precedat 
războiul nostru pentru între- 
girea neamului. 

Astăzi, disereță ca lumina 
unei perle adevărate. s'a ivit 
o nouă floare rară în brazda 
săracă a culturii româneşti : 

broşură simpatică, împodo- 


v 


bită de un desenn al lui Poi- 
tevin-Schele!ti, în cari se gă- 
sese numai 4 poeme de război 
4 inspiraţii ale unui suflet ca 
re departe de oratoria z&0mo0- 
toasă a patrioţilor interesaţi, 
este străbătut de cea mai cu- 
rată și mai înflăcărată drago- 
ste pentru țară, In else ridică 
veacuri întregi de românisny 
adevărat, cu toată splendoa- 
rea jertielor şi încercărilor 
suferite. și cu toată credința 
neşovăitoare a celor aleşi de 
soartă. 


„Umbra lui Mihai Viteazul e păg 
trată de izvoare, 

„Falnie chiar în fața morţei, țoţ 
ca pe.un imperator 

„Alba Iulia divină la primit în, 
vingătoru.,, 
Ț. ma, 

Astfel se deschide în fata a- 
cestui poet român, încheierea 
vieţii eroului de la Gorăslăv 
şi Miroslău, 

Și deși veşnic ameninţat şi 
percheziționat de autorităţile 
nemțesti din timpul ocupafiei 
pentru bicinirile sale dinainte 
de războiu Ja adresa fostului 
împărat al Germaniei şi a po- 
Porului său, totuşi Alexarsdru 
Obedenaru. cu îndpăsneala 
martirilor creştini din vremea 
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lui Nerone, scria în 1917 ver- 
sui ca acestea. adresate sol- 
datului nostru din tranşeele 
Mărăşeştilor. şi ale Mărăşti- 
lori | 
ea le ai a e Mea 
„„Te-aj luptat în sbor de secoţi, cu 
tătari, poloni, cumani 
„Sânul tău îl stâşiară toţi vecinii 
tăi duşmani; 
„Nu uita vechea splendoare, nici 
origina străbună; 
„Ai călcat victoriasă pe lugubra 


Semilună; 
„Si acuma, Dorobanţe, azurându-ţi 
viitorul, 


„Doborând vandale triburi, libe. 
rezi întreg eponul 


PPP TEE E ia 


Apoi ii ez zi cai. mai teri- 
bil zechizitor pentru ce| mai 
crud popor, în civilizaţia lui 
războinică al Europei de 
astăzi. 
„„Ridicară Mori şi pluguri, cum. 
pene dela fântână 

„Un ciardae. un gard, o scară 
n'au putut să mai rămână 

„Larna din spinări furat-au și co_ 
icecs gi zăhune 

„Din altar au smuls odăjâii și o. 
doarele străbune 

„Au răpit clopote sacre, sârmele 
de telegraf, 

„Şi ce n'au putut să'ncarce, pres. 
chimbară tot în prat 
„Luptători din patru fronturi. ca. 

valeri plini de orgoliu 
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„„Sfărâmară şi coşeiuge, luând de 
pe morţi linţoiu 

„Rod necopt au smuls sălbatec, 
formidabila recoltă 

„Au lăsat sărac pământul sub 
Dumnezejasca boltă 

„Şapte sute nopţi şi zile, supre- 
omuj| lăcomiei 

„Spulberă podoabe, hrana și bel. 
gugul României“. 


Dar Nemesiş va şti să răs- 
plătească toate chinurile unui 
norod care nu avea altă vină 
de cât să ciară lui Dumne- 
zeu visata întregire a sutle- 
tului său: 

că iti aie i 

„Horia martir așteapţă: ţară, re. 
ge, luptători, 

„Peste rănile de_obuze vor sclipi 
auguste zori 

„In războiul! libertăţii. resfintiși 
Jetina cale 

„Fiu al Dunărei, lăstarul vechei 
Romi imperiale 

„Sa urca în fostul hunie alt 
Walter Mărăcineanu 

„La Oituz, însă rămase de granit 
Peneş Curcanul 

„Au dus Mijcovul, Sireţul undele 
împurpurate 

„De cohorte numeroase din tura- 
niceje state 

„Şi cu Dacia. pe secoli, Doro, 
banţe, ţe însoţeşti 

„Doborând cetatea Plevnei şi *'n_ 
vingând la Mărăşeşti 


ef 


După acest Poem ce nu s 'ar 
putea rezuma Ci numai cita in 
întregime. urmează altul de- 
dicat Italiei în 1915, ca putin 
înainte de intrarea sa în păz- 
oiu. î atru versuri copiate la 
întâmplare dau idsia valorii 
întregului: 


„Roma grahilor eea dreaptă în, 
tinzând spada ei sfântă 
„Franta civilizatoare nu mai poa: 
te fi întrântă 
„Şi victoria latină, astăzi, nu 
şi.a frânt aripa 
„E pe mări alţ Scipione şi îa 
munţi un alţ Agripa 


Cadrul redus al unui foiletaa 
de jurnal. nu îngăduie o anali- 
ză literară mai desvoltată a 
frumoaselor poeme româneşti 
scrise de Alexandru Obede- 
naru. Ca încheere însă, putem 
spune că din evanghelia de 
sânge şi patimi. a poporului 
român, scrisă de cei mai che- 
maţi fii ai ţări. va face parte, 
atâta vreme cât va dura și 
neamul nostru, broura plină 
de patriotism luminat a cla« 
sicului poet despre care am 
vorbiţ aci, 

Datoria fiecărui român ete 
te de la sine înţeleasă. 


1. G, 


CREDINȚA UNDE ŢI-E SOLIA 


Credinţă care ţi-e solia 
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Credinţă ce aveai solia 


In lumea noastră ?n care veşnicia 
Și-a aşternut în valuri ca de smoală 
Prostia şi nimicnicia 

Pe *nfelepciunea. ta sacerdotală ? 


Credinţă unde ţi-e solia 

Cu care-ai cercat să scoţi prostia 
Din valul de robie-al humii 2 

Azi ţi sa stins pe veci făclia 

Ce lumina "nfrățirea. şi, iubirea_lumii ! 


Să luminezi nebunilor pustia 

Prin care rătăceau în neștiinfă 

Prea mult le-ai arătat prostia 

Să nu-ți mai poarte azi recunoştinţă? 


Credinţă ţi-ai pierdut solia 

In locu-ţi stăpânește nostalgia 
De-a rătăci pe drumuri noi necercetala 
Ințelepeiunea stă în nebunia 

De-a le svârii din suflet în eternitate ! 


Credinţă ] unde p-e solia? ” 
Const, A, Cristea, 
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CRONICA DRAMATICA 


Intr'un  dociimentat, articol, 
€riticul parisian Gaston Rugeot 
%otbeşte şi-şi analizează impre- 
slile căpătate asistâna la 2 repre- 
dentaţii din punct de veiere al 
dicctului artistic, — destui de 
Bsobisnuiia, 

E vorha de micul ieairu „Vi- 
duxz- colombier« şi marele tea- 
Mu „Cirque-d'Hiver“, fiecare i- 
dgurând metode noui în arta 
Ştenică! 

Fiecare din ele cu directive 
Wontrarii, au reușit să atragă nu 
eros public, să realizeze efecte 
attistice deosebite. 

Astfel la teatru Vieux-colum- 
'Bier s'a inaugurat un repertoriu 
Pur literar, fără artificii sceni- 
de, piese Țără decor ! 

Concomitent, teatrul lui Ge- 
siier, Cirque di'Hivet, montează 
qi un fast extraordinar piese 
ți foarte puţine merite literare, 
decor fără piesă ! 

- lată două concepții deosebite, 
sinbele în aceeâgi măsură artis- 
tie, şi egal de reuşite. 

" Există -un public care ascultă 
du atenţie piesa, nu dă impor- 
Mnţă decorului, şi invers, un 
public, pe care nu-l interesează 
tatiul, numai cadrul, îastul 
fhontărei. 

' In ce constă succesul realiză- 
vii primei concepţiuni ? 

Un teaţru unic, cu o scenă 
i 

*) Revue bleue-=-Mars 20, 


Be ce priveşti cu teamă la ochi iscoditori, 

li gurile surpririse în rictusuri vielene 2 

De ce iți pleci urechea şi te străbat jiori 

la șoaptele "'nsoțite de hohotiri de hiene? 

De ce-ţi măsori cuvântul şi gestul? De ce vrei 
să fii cum nu se poate, să fii cum nu-s nici ei? 
Ș fii cum nu „ti-e _firea.si să te minţi pe tine 


de VINTILĂ PANTA 





simplă, montează în ultimul! Provența, apoi în pământurile 
timp „Vaporul Tenacity“ o dra- | stinte, căci este vorba de o piesă 
mă puternică, valoroasă, din| mistică, Pune în scenă părinti, 
puncţ de vedere literar cu foar-! ţigani, țărani, amorezaţi, san ae 
te fruinoase calittii. le, soldaţi, Isus, Fncioare Maria, 
Jaques Copeau, directorul tea: ; etc. ete. Nici odstă rii a fost a 
trului Vieux-colombier, a aşezat i dus po scenă o atăi fe OT DU 
pe simpla sa, scenă care trebuie | asă decorație artistică! şi tigura- 
să reprezinte o cârciumă, o ma | ţie. 
să şi câteva scauhe de lent, | Este în această piesă uii 0- 
ferestrele şi pereţii unei «&r-! mai figuraţie și decor, dar locuri 
giutni. Atât. cu o figutaţie | de lumină estrâcrdinare, Game 





2—3 marinari, bine grupați, în | suri minunate, îoiui într'a îingă. 
armonie cu cadrul acestei dra- | ţie de amănunte no văzui:: ţină 
me intime. azi. Nimic nu sa uitat. tii es 
Armonia este prima lege al|te cu îngrijire franjat. ceşi nu 
teumâsului întrib montare făeu- | e toemaj iisor, ţinând sama că 
tă cu atenţie; mijloace foarte | numărul figurânţilor esta de câ. 
sărace pot realiza un tot aţistit | teva sute. lălă ce-a făcut iscining 
de o mare valoare, la teatrul său, foarte căutat, 
Ei 
LE) 
Din cele expuse, se evidenţia- 
șă tisținet cele 2 concepţii ar. 
tistice, deosebite, deopotrivă Ce 
apiaudate. 
Una adresându-se direct idai. 
lor notstre, iiteratură, pură, fără 
artificii, Allu  atiresâridu-se o- 





.. 

Contrariu, teatrul Cirgquea-d:Hi- 
ver, inontestă „La grande pâe- 
orale“, cu un exces de punere 
în şcenă, având grije să supri- 
me, aproape, piesa. Intoeinai 
cum compozitorii nu cer autori- 
dor Gscât pitexte melodice, aa 
Gemicr nu cere autorilor decât 


i. să chiului  muihimind dorinţele 
o canava pe care să jeasă sc! voustre vizuale de frumoa şi 0% 
nele și tablourile cele mai fantas- talie s 


tice, Matoda e simplă, Geşi e re 
aliată dinti'o complicată puna- 
re în scenă, ă | 

Piesa e fornată dintriun 
toarte redus text, şi aia extra- 
ordinar de multe indicaţii aceni- 
ce. Acţiunea se biizsoată înc 


SA 
D'E C:E? 


Se da o luptă nebănuită între 
ateste 2 concepții diferite, azi de 
e potrivă de încurajate... mâine 
tisă ? Viitârul va şti să ne ara- 
te de partea cui atârna bă: 
iaaţa ! i 
Vintilă Panta. 





de A. KRAINIK, 


crezând puate prin asta că ie-or vorbi de bine? 
Ori cum ai fi, tot ună, n'ai să le fii pe plac! 
Cu ce vrei să stingi pizma din duhul cel sărac? 
Cu ce să-și înplinească nevoile ființei 

Când coardele simţirei ce-aparțineau dorintei 
s'au rupt. Ș'acum sunt mute; iar cântecul de dor 
nu pot să-l mai priceapă căci Pau uitat pe-al lor, 
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SE GASEŞTE DE VANZARE 
URMATOARELE VOLUME : 


Memoriile regelui Carol 17 volu- 





me, colecția complectă „10.— 
Carol 1 Regele României „2 
Memoriile Principesei Luisa a 

Saxoniei . . . . „1.50 
Pățaniile minunate ale lui Petre 

Sehlemi .. . . a 1— 
Conversațiuni moderae | În 6 limbi „9.50 
Călătoria în India 2 volume „9 
Dragoste din alte timpuri 2 vol. „  2.— 
Tragedie cerească m 2150 
Două nuvele de Carmen Sylva. „1.50 

Aventurile unui Călugăr ., . „1. 


Pentru provincie ponto 30 bani 


